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Anna Jermolaewa wurde 1970 in Leningrad (UdSSR) geboren. Aus 
politischen Gründen musste sie 1989 aus der Sowjetunion fliehen 
und fand in Österreich ihr neues Zuhause. Dort entwickelt sie seit 
35 Jahren ein Œuvre, das sich sowohl auf konzeptuelle als auch 
auf poetische Weise dem Alltäglichen widmet. Ihre Arbeiten laden 
dazu ein, die sozialen und politischen Interaktionen innerhalb 
unserer Gesellschaft genauer zu betrachten. Die Arbeiten in der 
Ausstellung spannen einen Bogen von der Fluchterfahrung der 
Künstlerin in Research for Sleeping Positions (2006) und Untitled 
(Telephone Booths) (2024) hin zu Zeichen der Revolution und 
Subversion gegen undemokratische Regime in The Penultimate 
(2017) und Ribs (2022/24). Diese Themen kulminieren in Rehearsal 
for Swan Lake (2024). Die in Kollaboration mit der ukrainischen 
Balletttänzerin und Choreografin Oksana Serheieva entstandene 
Video-, Installations- und Performancearbeit verwandelt Tschai-
kowskis berühmtes Ballett von einem sowjetischen Instrument der 
Ablenkung und Zensur in eine Form des politischen Protests – die 
Tänzerinnen proben für den Regimewechsel in Russland.

Anna Jermolaewa was born in 1970 in Leningrad, USSR, from 
where she fled political persecution in 1989. She made her new 
home in Austria, where for the last thirty-five years she has devel-
oped a body of work that, while conceptual, touches on the poetry 
of everyday life. Her work asks us to analyze society and our social 
and political interactions within it. The works in the exhibition 
range from topics such as her experience as a political refugee, 
Research for Sleeping Positions (2006) and Untitled (Telephone 
Booths) (2024), to signifiers of revolution and subversion against 
undemocratic regimes, The Penultimate (2017) and Ribs (2022/24). 
These themes culminate in Rehearsal for Swan Lake (2024). This 
video, installation, and performance piece—realized in collabo-
ration with Ukrainian ballet dancer and choreographer Oksana 
Serheieva—turns Tchaikovsky’s famous ballet from a Soviet tool 
of distraction and censorship into a political protest—the dancers 
rehearsing for regime change in Russia.

Anna Jermolaewa è nata nel 1970 a Leningrado, URSS, da cui fu 
costretta a fuggire nel 1989 per sottrarsi alle persecuzioni politiche. 
Ha scelto come sua seconda patria l’Austria, dove ormai da 35 anni 
si dedica a sviluppare un lavoro artistico che, pur essendo concet-
tuale, è incentrato sulla poetica della quotidianità. Le sue opera 
ci invitano ad analizzare la società e le nostre interazioni sociali e 
politiche al suo interno. Le opere esposte spaziano fra tematiche 
che vanno dalla sua esperienza di rifugiata politica in Research for 
Sleeping Positions (2006) e Untitled (Telephone Booths) (2024), ai 
significant di rivoluzione e sovversione contro i regimi antidemo-
cratici in The Penultimate (2017) e Ribs (2022/24). Questi temi cul-
minano nell’opera Rehearsal for Swan Lake (2024). Questa pièce, 
che assume la forma di video, installazione e performance, realiz-
zata in collaborazione con la ballerina e coreografa ucraina Oksana 
Serheieva, trasforma il celebre balletto di Čajkovskij da strumento 
sovietico di distrazione e censura in una forma di protesta politi-
ca – le ballerine fanno le prove del cambio di regime in Russia.
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Die in Zusammenarbeit mit der ukrainischen Balletttänzerin  
und Choreografin Oksana Serheieva entstandene Arbeit 
Rehearsal for Swan Lake bezieht sich auf eine Erinnerung aus 
Jermolaewas Jugend: In Zeiten politischer Unruhen, zum Beispiel 
nach dem Tod eines Staatsoberhaupts, strahlte das sowjetische 
Fernsehen Schwanensee aus … manchmal mehrere Tage lang in 
Dauerschleife. In der sowjetischen kulturellen Erinnerung wurde 
Tschaikowskis berühmtes Ballett zu einem Code für Macht-
wechsel. Bei Rehearsal for Swan Lake probt eine Gruppe von 
Tänzerinnen ausgewählte Szenen und verwandelt Schwanensee 
somit von einem Mittel der Zensur und Ablenkung in eine Form 
des politischen Protests: Die Tänzerinnen proben für den Regime-
wechsel in Russland. Oksana Serheieva wird an ausgewählten 
Terminen während der gesamten Dauer der Biennale live im 
Pavillon auftreten.

Rehearsal for Swan Lake—realized in collaboration with Ukrainian 
ballet dancer and choreographer Oksana Serheieva—refers to 
a memory from Jermolaewa’s teen years: In times of political 
unrest, for instance the death of a head of state, Soviet television 
replaced their regularly scheduled broadcast with Swan Lake…in a 
loop sometimes for days. In Soviet cultural memory, Tchaikovsky’s 
famous ballet became code for a change in power. In Rehearsal for 
Swan Lake, a group of ballet dancers rehearse selected scenes, 
turning Swan Lake from a tool of censorship and distraction into 
a form of political protest—here, the dancers rehearse for regime 
change in Russia. Oksana Serheieva will perform live in the 
pavilion throughout the duration of the biennale on select dates.

Questo lavoro, realizzato in collaborazione con la ballerina e core-
ografa ucraina Oksana Serheieva, si riallaccia a un ricordo dell’a-
dolescenza di Jermolaewa: in momenti d’instabilità politica, ad 
esempio in occasione della morte di un capo di Stato, la televisione 
sovietica sospendeva tutte le trasmissioni regolari e mandava in 
onda il Lago dei cigni…  ininterrottamente per giorni e giorni. Nella 
memoria culturale sovietica, il famoso balletto di Čajkovskij diven-
ne il segnale in codice di un avvicendamento al potere. In Rehear­
sal for Swan Lake, un gruppo di ballerine classiche prova alcune 
scene, trasformando il Lago dei cigni da strumento di distrazione 
e censura in una forma di protesta politica: le ballerine fanno le 
prove del cambio di regime in Russia. Durante la Biennale, sono in 
calendario nel padiglione varie esibizioni di Oksana Serheieva in 
performance dal vivo.

Rehearsal  
for Swan Lake

(mit/with/con  
Oksana Serheieva)

2024

Video, 150  Min. 
Installation, Ballett
stange, Spiegel, 
Performance

Video, 150  min.
installation, barre,  
mirror, performance

Video, 150  min.
installazione, sbarra, 
specchio, performance



The Penultimate besteht aus einer Serie von Pflanzenarrange-
ments: Nelken, Rosen, Tulpen, Kornblumen, Lotus, Safran, Jasmin, 
eine Zeder und ein Orangenbäumchen. Diese beziehen sich auf 
sogenannte, meist friedliche »Farbrevolutionen«, Volksaufstände, 
für die bestimmte Farben und Pflanzen als Symbole oder Be-
zeichnungen dienten. Mit roten Nelken hieß Portugal 1974 einen 
Militärputsch gegen die Diktatur willkommen. Danach wurden 2003 
in der georgischen Rosenrevolution und 2007 in der kirgisischen 
Tulpenrevolution Blumen als Symbole für die Proteste verwendet. 
Ebenso von diversen Medien als »Farbrevolutionen« charakteri-
sierte Aufstände: 2005 die Zedernrevolution Libanons, Tunesiens 
Jasminrevolution 2010 und die Lotusrevolution in Ägypten 2011. 
Die Namen der ukrainischen Orangen Revolution von 2004, der 
Safranrevolution in Myanmar 2007 sowie der fehlgeschlagenen 
Kornblumenrevolution in Weißrussland 2006 basieren auf den 
den jeweiligen Pflanzen entsprechenden Farben. Als Stillleben 
präsentiert, gemahnen die Pflanzen in der Installation daran, was 
undemokratische Regime am meisten fürchten: einen vom Volk 
ausgehenden Umsturz.

The Penultimate consists of a series of plants: carnations, roses, 
tulips, cornflowers, lotuses, saffron crocuses, jasmine, a cedar  
and an orange tree. Each plant represents a “color revolution”:  
a popular uprising referred to or symbolized by a color or floral 
term. With red carnations, Portugal welcomed a military putsch 
against its dictatorship in 1974. A flower was also used as a symbol 
of protest by Georgia’s Rose Revolution in 2003 and Kyrgyzstan’s 
Tulip Revolution in 2007. Also characterized as color revolutions: 
Lebanon’s Cedar Revolution of 2005, Tunisia’s Jasmine Revolution 
of 2010, and Egypt’s Lotus Revolution of 2011. Ukraine’s Orange 
Revolution in 2004, Myanmar’s Saffron Revolution of 2007, and 
Belarus’ unsuccessful Cornflower Revolution in 2006, their names 
based on the respective colors, are here represented with the 
color’s corresponding plant. Presented as a still life, these flowers 
and plants are a reminder of what undemocratic regimes fear 
most: an overthrow originating with the people.

The Penultimate è formato da una serie di composizioni floreali e 
vegetali: garofani, rose, tulipani, fiordalisi, fior di loto, bulbi di zaf-
ferano, gelsomino, un cedro e un arancio. Ogni pianta rappresenta 
una “rivoluzione colorata”: una rivolta popolare simboleggiata da 
un colore o dal nome di un fiore. Brandendo garofani rossi, nel 1974 
il Portogallo accolse con favore un colpo di stato militare contro la 
dittatura. Un fiore fu utilizzato come simbolo della protesta anche 
dalla rivoluzione delle rose in Georgia, nel 2003, e dalla rivoluzio-
ne dei tulipani in Kirghizistan, nel 2007. Altre “rivoluzioni colorate” 
sono: la rivoluzione dei cedri in Libano nel 2005, la rivoluzione dei 
gelsomini in Tunisia nel 2010 e la rivoluzione del loto in Egitto nel 
2011. La rivoluzione arancione in Ucraina nel 2004, la rivoluzione 
zafferano nel Myanmar nel 2007 e la fallita rivoluzione del fiordaliso 
in Bielorussia nel 2006, che presero il nome dai colori che avevano 
adottato, sono qui rappresentate dalla pianta che corrisponde a 
quel colore. Presentate come una natura morta, queste composi-
zioni floreali e vegetali alludono a ciò che i regimi antidemocratici 
temono più di ogni altra cosa: un colpo di stato voluto dal popolo.

2017

Installation  
(Blumen, Pflanzen, 
Hocker, Stühle, 
Blumenständer)

Installation 
(flowers, plants, stools, 
chairs, flower stands)

Installazione
(fiori, piante, sgabelli, 
sedie, portafiori)

The Penultimate



Nach dem Krieg war es der sowjetischen Bevölkerung verboten, 
Tonträger mit populärer Musik, insbesondere Jazz oder Rock 
aus dem Westen, zu besitzen. Personen, die mit derartigem 
Schmuggelgut erwischt wurden, drohte eine Gefängnisstrafe. 
Sowjetische Tontechniker:innen entwickelten daraufhin eine 
Methode, um dieses Verbot zu umgehen: Sie kopierten Alben auf 
gebrauchte Röntgenaufnahmen, die von Krankenhäusern entsorgt 
worden waren. Diese Röntgenfolienaufnahmen mit Spitznamen 
»Rippen«, »Musik auf Knochen« oder »Knochen« wurden bis zum 
Aufkommen der Audiokassette auf dem Schwarzmarkt gehandelt. 
Mit einer Auswahl dieser sowjetischen Tonaufnahmen rekurriert 
die Arbeit Ribs auf die ursprüngliche Funktion des Trägermaterials, 
indem es auf medizinischen Röntgenfilmbetrachtern ausgestellt 
wird. Im österreichischen Pavillon werden einmal täglich aus-
gewählte Röntgenfilmplatten auf einem Plattenspieler abgespielt.

In the postwar Soviet Union, people were banned from owning 
record albums containing popular music, especially rock or jazz 
from the West. For people caught with such contraband, prison 
time was a real possibility. In response, Soviet sound engineers 
developed a way to subvert the ban: they copied albums onto used 
X-ray films hospitals had discarded. These X-ray film records—
nicknamed “ribs,” “music on bones,” and “bones”—were exchanged 
on the black market until the advent of the audio cassette tape. 
Ribs takes a sample of these Soviet recordings and returns them 
to their original function: displayed on a doctor’s X-ray film viewer. 
In the Austrian pavilion, selected X-ray film records will also be 
played once a day on a record player in the room.

Nell’Unione Sovietica del dopoguerra era vietato possedere dischi 
di musica pop, soprattutto rock o jazz, provenienti dall’Occidente. 
Le persone sorprese con questa merce di contrabbando finivano 
con grande probabilità dietro le sbarre. Per tutta risposta, i tecnici 
del suono sovietici escogitarono un modo ingegnoso per aggirare 
il divieto: incidevano i dischi su lastre radiografiche reperite fra i 
rifiuti smaltiti dagli ospedali. Questi dischi incisi sulle radiografie, 
soprannominati “costole”, “musica sulle ossa” e “ossa”, venivano 
scambiati al mercato nero fino all’avvento delle audiocassette. 
Ribs (costole)  prende un campione di queste registrazioni audio 
sovietiche e le riporta alla loro funzione originaria: visualizzate sul 
visore di lastre radiografiche in uno studio medico. Nel Padiglione 
Austria, inoltre, una volta al giorno verranno riprodotti su un gira-
dischi in sala alcuni dischi incisi su lastre radiografiche.

Ribs

2022/24

Schallplatten aus 
Röntgenbildern, 
Röntgenfilmbetrachter, 
Abspielgerät

X-ray film record  
albums, X-ray  
film viewers, vinyl,  
record player

Dischi incisi su  
lastre per radiografie,  
visualizzatore di 
immagini per lastre 
radiografiche,  
vinile, giradischi



In dieser Arbeit versucht Jermolaewa, in Kapuzenpulli und Winter
mantel gehüllt, auf einer Sitzbank auf dem Wiener Westbahnhof 
einzuschlafen. Sie probiert verschiedene Positionen aus, allesamt 
unbequem. Das hat sie schon einmal durchgemacht, 17 Jahre 
zuvor, als sie als politischer Flüchtling nach Österreich kam. Ihre 
erste Woche verbrachte sie damals auf einer Bank auf demselben 
Bahnhof und schlief jede Nacht darauf, bis sie im Flüchtlingslager 
Traiskirchen landete. Die Künstlerin stellt diese Erfahrung nach, 
allerdings mit einem entscheidenden Unterschied: Die Bank hat 
nun Armlehnen, mit dem Zweck, Menschen davon abzuhalten, 
darauf zu schlafen.

In this work, Jermolaewa, in a hooded sweatshirt and winter 
coat, tries to find sleep on a train station bench in Vienna’s 
Westbahnhof. She tries multiple positions, all uncomfortable. 
Seventeen years earlier, when she arrived in Austria as a political 
refugee, she spent her first week on a bench in this station, 
sleeping on it every night before ending up in the refugee camp 
in Traiskirchen. The artist reenacts this experience but with one 
crucial difference: the bench now has armrests, installed as a 
deterrent for people trying to find rest.

In questo lavoro, Jermolaewa, avvolta in una felpa con cappuccio 
e cappotto invernale, cerca di addormentarsi su una panchina 
della stazione ferroviaria di Vienna Westbahnhof. Sperimenta varie 
posizioni, tutte scomode. Le è già accaduto in passato, diciassette 
anni fa, quando arrivò in Austria come rifugiata politica. Trascorse 
allora la sua prima settimana su una panchina di questa stazio
ne, dormendovi ogni notte, prima di finire nel campo profughi di 
Traiskirchen. L’artista riproduce questa sua esperienza, tuttavia 
con una differenza decisiva: la panchina è ora dotata di braccioli, 
installati come deterrente per le persone che cercano di usarla 
per dormire.

Research for 
Sleeping Positions

2006

Video, 17  Min.

Video, 17  min.

Video, 17  min.



Dieses Readymade besteht aus einer Reihe von Originaltelefon-
zellen aus dem österreichischen Flüchtlingslager Traiskirchen. 
Mit diesen sechs auf den ersten Blick unscheinbaren Telefon-
apparaten wurden angeblich die meisten internationalen Anrufe 
in ganz Österreich getätigt. An den Wänden stehen Notizen von 
Asylsuchenden. Die Zellen fungieren als Kapseln eines Spektrums 
an Gefühlen – sie weisen auf die Unsicherheit, aber auch die 
Hoffnung von Menschen auf der Flucht hin, die ihr Zuhause hinter 
sich gelassen haben und nicht wissen, was als Nächstes passieren 
wird. 1989 benutzte Jermolaewa genau dieselben Telefonzellen, 
um ihre Familie in Leningrad zu verständigen, dass sie im Westen 
angekommen war. Durch den Mobilfunk obsolet geworden, wurden 
die Apparate in Traiskirchen erst kürzlich abgebaut. In den Giardini 
haben sie nun ein zweites Leben bekommen: Die Telefone sind 
voll funktionstüchtig und können von allen Besucher:innen des 
Pavillons benutzt werden.

This readymade is a bank of original telephone booths from the 
refugee camp in Traiskirchen, Austria. At first glance they may 
seem unremarkable, but it’s said that the most international calls 
made in Austria came from these six booths. Written on their 
walls, literally, are notes from asylum seekers. The booths are a 
capsule of a spectrum of emotion—the insecurity, but also hope, 
felt by those in transit, who have left their homes and do not know 
what will happen next. In 1989, Jermolaewa used these exact 
booths to contact her family back in Leningrad to tell them she’d 
arrived in the West. After they became obsolete due to the advent 
of smart phones, they were scheduled for removal. In the Giardini, 
they are experiencing a second life. The phones are fully functional 
for all pavilion visitors to use.

Questo readymade è formato da una fila di cabine telefoniche  
originali provenienti dal campo profughi austriaco di Traiskirchen. 
A prima vista potrebbero sembrare delle anonime cabine tele-
foniche, ma a quanto pare il maggior numero di chiamate 
internazionali effettuate in tutta l’Austria partì proprio da queste 
sei cabine. All’interno le pareti sono letteralmente ricoperte degli 
appunti dei richiedenti asilo. Le cabine telefoniche sono l’involucro 
di un’ampia gamma di emozioni: indicano l’incertezza, ma anche 
la speranza, provata da coloro che sono in transito, che hanno 
lasciato le proprie case e non sanno che cosa li aspetta. Nel 1989, 
Jermolaewa utilizzò proprio queste cabine per contattare la sua 
famiglia a Leningrado e comunicare che era arrivata in Occidente. 
Poiché con l’avvento degli smartphone le cabine telefoniche erano 
ormai divenute un retaggio del passato, era prevista la loro rimo-
zione. Nei Giardini le cabine sono rinate a nuova vita: i telefoni 
funzionano perfettamente e sono a disposizione di tutti i visitatori 
del Padiglione.

Untitled 
(Telephone Booths)

2024

6 Telefonzellen  
aus Traiskirchen,  
Österreich; 
Münzfernsprecher

6 telephone booths  
from Traiskirchen,  
Austria; pay phones

6 cabine telefoniche 
provenienti da 
Traiskirchen, Austria;  
telefoni a gettone
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The catalog Anna Jermolaewa is published in conjunction with 
the artist’s exhibition at the Austrian pavilion at the Biennale 
Arte 2024. The book documents the works Anna Jermolaewa 
presents in her contribution in short essays, numerous installa-
tion views, and research materials offering an in-depth look at 
the background and development process of these works.

In the second section, philosopher and art theorist Boris Groys 
delves into the cultural, social, and political meaning of 
Tchaikovsky’s Swan Lake in the Soviet Union as well as other 
aspects of the political element in Jermolaewa’s practice. 
In her equally insightful essay, the German cultural scientist 
Aleida Assmann deals with themes such as flight and displace-
ment, travel, and memory in the work of Anna Jermolaewa.
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